일요일엔 세탁하세요.

생각해 보니..
지난해 덮고 잔 겨울 이불을 세탁하지 않은 채 접어넣어 두었던거 같다.
뭐가 그리 바빴던가..

욕실.. 데워지지 않는 비데를 뜯어내, 더 이상 사용할 수 없으리라 마음먹은 옥매트에 4,000원 짜리 대형폐기물 딱지를 붙여 함께 내다 버려두고..

이불들과 매트들, 침대보..그리고 몇가지 빨래를 챙겨 빨래방에 와있다.

낯선곳에서 나란히 돌아가고 있는 세 세탁기 앞에는 공교롭게도 세 남자가 나란히 앉아있다.

세 남자 모두 폰을들었다 tv를 보았다하며..
빨래가 끝나기를 모두 '한 마음'으로 기다리고 있는 것이다.

일요일 밤에 빨래하는 남자들..